« Il faut déchiffrer, dit Jean Starobinski, dans l’œuvre la nature spécifique d’un désir, d’un pouvoir (d’un génie) qui a cherché à s’atteindre lui-même et à s’attester en donnant naissance à l’œuvre. Ce désir initial est sans doute l’une des plus sûres données qui permettent de rendre compte de la jonction qui s’accomplit entre le vécu et l’écriture dans un acte littéraire, l’une articulant “ le projet désirant ” de l’autre, et résolve ainsi dialectiquement l’éternelle et tenace contradiction entre la chose dite et la forme dans laquelle elle est dite. »
Raymond Jean, Lectures du désir.